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Las grandes estrellas de Hollywood rara vez han sido el resultado de hogares estables
y de infancias felices. El padre de Charles Chaplin abandoné a su familia cuando
Este tenia s6lo un ano, y el de Douglas Fairbanks, cuando Douglas tenia sélo cuatro.
El padre de Mary Pickford murié cuando la nifia acababa de cumplir los cuatro afos;
el de Rodolfo Valentino, cuando este tenia once; el de Greta Garbo, cuando esta te-
nia trece... Marilyn Monroe ni tan siquiera supo quién era en realidad su padre; po-
dia haber sido un mecénico llamado Mortensen, un empleado de un laboratorio de
cine apellidado Gifford o un tal Mr. Baker, que era el padre de su hermano y de su
hermana mayores. Para cubrirse, la publicidad se limité a “matarle” en un accidente
de coche poco después del nacimiento de su hija.

Al igual que Chaplin, Monroe entr6 en un orfelinato cuando su madre perdio la
razon. En su caso, la posibilidad de que los desequilibrios mentales sean hereditarios
adquiria un cardcter doblemente amenazador; sus abuelos maternos, fanaticos se-
guidores de una secta evangelista, en cuyo templo fue bautizada con el nombre de
Norma Jean Mortensen, terminaron sus vidas en instituciones psiquiatricas.

No obstante, y a diferencia de las otras grandes estrellas, Marilyn era hija de la Me-
ca del Cine, pues habia nacido (el 1 de junio de 1926) en el Hospital General de Los
Angeles. Parece ser que desde su habitacién del orfelinato se vefan los letreros lumi-
nosos de los estudios RKO, y la propia Marilyn contd posteriormente a quienes la
entrevistaban que uno de los recuerdos mas maravillosos de su infancia fue una fies-
ta de Navidad ofrecida por la RKO a los nifios huérfanos cuando tenia nueve afios.
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En ninguna de sus biografias o entrevistas se cuenta que esta nifia, aparentemente
solitaria, timida e introvertida, pudo adoptar la decisién de convertirse en estrella de
cine precisamente en aquel instante, pero es evidente que su vocacion debi6 ser muy
firme y profunda para permitirle superar los inevitables afios de frustraciones y desi-
lusiones por los que paso a partir de su incorporacion inicial a la 20th Century-Fox.

Durante la Segunda Guerra Mundial trabajé en una factoria de guerra revisando
paracaidas. En ella la conoci6 un fotégrafo encargado de tomar fotos de propaganda
oficial, y la presento a una agente, Emmeline Snively. En 1946 se la lanzé como pin-
up y modelo para portadas, y un astuto agente publicitario consigui6 que le hicieran
una prueba en los estudios Fox. El actor Ben Lyon, que era por aquel entonces un
reconocido “cazatalentos”, la aconsejo que se cambiase el nombre, y ella adopto el
apellido Monroe (que era el de su abuela), mientras que el nombre de Marilyn lo su-
girié Lyon (como homenaje a una estrella anterior, Marilyn Miller). La Fox la con-
traté por un afo, y Marilyn tuvo que someterse al habitual «proceso de >4 7

No obstante, cuando esto ocurrid, Marilyn se encontraba organizando activamen-
te su carrera. Sigui6 asistiendo a las clases del Actor's Laboratory, al que la habia
mandado la Fox; contraté al primero de los numerosos profesores de interpretacion
que tanto habrian de atormentar a los directores de sus peliculas, y se roded de una
verdadera “corte” de admiradores, asesores, patrocinadores y protectores, entre ellos
el agente Johnny Hyde” que tenia treinta aflos mas que ella, y al que consiguié atraer
con sus encantos. Obtévo un papelito con frase en Ladies of the Chorus (1948), de
Phil Karlson, en la Columbia; se vio perseguida por Groucho Marx en Amor en con-
serva (Love Happy, 1949), y llamé la atencion del publico y critica gracias a su papel
de amante de un abogado corrupto en La jungla del asfalto (The Asphalt Jungle,
1950). Su directgt. John Huston, que once afos después volveria a guiarla con difi-
cultades y paciencia en su altima pelicula, Vidas rebeldes (The Misﬂtgj%l), le dijo
entonces: «;Sabes, Marilyn? Vas a ser una buena actriz.»

Llevaba ya media docena de filmes interpretados cuando volvié a despertar el in-
terés del publico y la critica en una pelicula tan plagada de estrellas como Eva al des-
nudo (All About Eve, 1950), en la que encarnaba a la joven starlet amante del temible
critico teatral Addison de Witt (George Sandery). \que la presentaba a Margo Chan-
ning (Bette Davis) con la frase: «<Supongo que ‘conoces a Miss Caswell», a lo que
Margo respondia implacable: «No.» Entonces, Miss Caswell sonreia inocentemente
y afirmaba con aplomo: «Eso es porque no nos habiamos visto nunca antes.» Con el
tiempo, Marilyn llegaria a ser famosa por esas respuestas aparentemente ingenuas
pero llenas de malicia.

Los espectadores se habian fijado ya en ella y, a partir de entonces, obtuvo papeles
cada vez mas largos e importantes. En 1952, la Fox cometio el error de encomendar-
le un papel dramatico, el de la joven psicopata de Niebla en el alma (Don't Bother to
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Jane Russell y
Marilyn Monroe en
Los caballeros las
prefieren rubias.
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Marilyn en un
retrato de 1952.

Knock), de Roy Baker. Los resultados, tanto comerciales como criticos, no fueron
demasiado halagiiefios; pero, vista hoy en dia, su actuaciéon no es tan mala como pa-
recio en su momento e incluso contiene momentos llenos de intuicion e intensidad,
probablemente reflejo de su propia infancia atorfnen tada.

Las tres peliculas de Marilyn estrenadas a lo largo de 1953, Nidgara (Niagara), Los
caballeros las prefieren rubias (Gentlemen Prefer Blandes) y Cémo casarse con un mi-
llonario (How to Marry a Millionaire), la convirtieron definitivamente en una gran

22 |AS PELICULAS DE MARILYN MONROE


administrador



estrella y en el nuevo simbolo sexual de la época. En Nidgara, un térrido melodrama
pasional dirigido por Henry Hathaway, Marilyn aparecia esplendorosamente bella y
provocativa, sobre todo en la famosa secuencia en que baila y se contonea embutida
en un ajustado vestido rojo. Su forma de caminar se basaba en una “coreografia”
unica e inimitable de piernas, muslos y nalgas, a las que parecia dotar de una curva-
tura superior a la normal (Monroe daba siempre la medida superior e inferior de sus
caderas).

En Los caballeros las prefleren rubias, Howard Hawks desarrollé una divertida co-
media musical en la que una pareja de bailarinas van haciendo mas complejo su ya
dificultoso viaje a Paris, gracias a la benevolencia del admirador de una de ellas
(Lorelei Lee-Marilyn Monroe). La novela de Anita Loos contaba ya con un clamo-
roso éxito en los escenarios de Broadway: por ello, su paso a la pantalla supuso un
nuevo reclamo, junto con la aparicién, al lado de Marilyn, de otro mito sexual como
era Jane Russell.

En Cémo casarse con un millonario, de Jean Negulesco, Marilyn repetia su éxito
(aun que, sin lugar a dudas, era el verdadero reclamo de ambas peliculas) al lado de
Betty Grable y Lauren Bacall. En esta comedia, tres grandes modelos intentan “ca-
zar” a un millonario, y, para ello, han de elevar su nivel de vida, hasta ese momento
insuficiente para desarrollar sus pretensiones amorosas.

A pesar de tratarse de actrices de tanta categoria, Marilyn supo llevarse bien con
ellas. Cuando trabajo junto a Barbara Stanwyck en Clash by Night (1952), la veterana
actriz les comenté a los miembros de la industria: «No os engafiéis. Esta chica es una
gran estrella en potencia.» Posteriormente, durante el rodaje de El principe y la coris-
ta (The Prince and the Showgirl, 1957), junto a Laurence Olivier)se produjo una gran
admiracién mutua y afecto entre ella y la “gran dama” del teatro y el cine inglés, Sybil
Thorndike. Los tres aftos comprendidos entre Nidgara y Bus Stop (1956) fueron el
mejor periodo de toda su carrera profesional, sin los problemas intimos y personales
que luego habrian de acosarla y destruirla. Marilyn sabia juzgar muy bien los “vehi-
culos” que se la ofrecian, y su rechazo de guiones provocé numerosas fricciones en-
tre ella y la Fox; pero luego se lament6 de haber accedido a intervenir en Rio sin re-
torno (River of No Return, 1954), de Otto Preminger, por considerar que se trataba
de una simple explotacion de sy a:tractivo sexual.

Resulta casi inconcebible que muchos de sus contemporaneos no supiesen darse
cuenta de la calidad de Marilyn como actriz y de su propdsito de convertirse en una
artista seria, que la llevo a dar clases con Lee y Paula Strasberg en el Actor's Studio
de Nueva York, y a interesarse por papeles cada vez mas dificiles y comprometidos.
Sus interpretaciones en Los caballeros las prefieren rubias y Como casarse con un
millonario demostraban ya su “vis” comica y su enorme talento para la comedia. En
Luces de candilejas (There's No Business Like Sow Business, 1954) dio amplias mues-

INTRODUCCION 23


administrador


administrador



tras de su capacidad para el musical, en el que introducia un refrescante aire de paro-
dia. Dirigida por Walter Lang, con canciones de Irving Berlin, y trabajando al lado
de Ethel Merman y Donald O'Connor, Marilyn interpretaba un papel muy similar al
de otros filmes suyos. En esta ocasion era una enamoradiza cantante de cabaret. La
pelicula versa sobre el mundo del espectaculo y, de ella, inicamente son de resaltar
los nimeros musicales. El resto de la pelicula no tiene categoria. Monroe accedié a
trabajar en la misma con la intencién de poder participar en la que le iba a dirigir Bi-
lly Wilder a continuacion.

En La tentacién vive arriba (The Seven Year Itch, 1955) supo estar a la altura de un
comico consumado como Tom Ewell.y asombré al mismisimo Billy Wilder con la
sutileza de su comicidad. No obstante, la ciispide de este periodo de su carrera la al-
canz6 con Bus Stop, dirigida por Joshua Logan, en una actuacion llena de humani-
dad, encanto y patetismo, que lograba superar y trascender un guién algo conven-
cional y que se resentia de un origen claramente teatral.

Pero Marilyn era considerada ya una actriz “dificil”. Sus ausencias y retrasos en los
rodajes se hicieron cada vez mas frecuentes. Durante algin tiempo abandoné Holly-
wood y se trasladé a Nueva York para estudiar con Lee Strasberg y su esposa Paula,
a la que convirtio en su nueva profesora de interpretacion en sustitucion a la ante-
rior, Natasha Lytess. Marilyn se ia casado la primera vez a los dieciséis afos, y
luego con el famoso jugador de @1 Joe di Maggio en 1954, matrimonio que fra-
casé al cabo de un afo. Una tercera boda con el autor teatral Arthur Miller y su in-
tervencion junto a Laurence Olivier en El principe y la corista (The Prince and the
Showgirl, 1957), su unica pelicula rodada fuera de Estados Unido@arecieron col-
mar sus nuevas ambiciones culturales.

Por aquel entonces comentaba: «Quiero ser una artista y no un ‘monstruo’ erético.
No deseo que me vendan al publico como una especie de afrodisiaco envuelto en
celuloide.» No obstante, su vida privada se veia ya poblada de negros nubarrones.
Marilyn habia empezado a depender de las drogas y a pasar largas temporadas en
clinicas mentales. Su absentismo e imputualidad en el trabajgiconsiderados al prin-
cipio como simples caprichgs. demostraron ser una consectencia de su enfermizo
estado. Cada vez resultaba mas dificil trabajar con ella. Resulté encantadora y diver-
tida en Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, 1959), de Billy Wilder, pero su par-
tenaire Tony Cl.@iijo que besar a Marilyn Monroe era como «besar a Hitler».
Dado que ¢l aparecian vestido de mujer —junto a Jack Lemmon- durante la mayor
parte de la pelicula. Marilyn se limité a responder: «Lo dicen porque los vestidos que
luzco son mas bonitos que los suyos.»

A pesar de la habil direccién de George Cukor y de la inyeccién de moral que re-
presento para ella su affaire amoroso con Yves Montand~El multimillonario (Let’s
Make Love, 1960) es uno de los titulos menos logrados de esta tltima etapa de su ca-
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Marilyn enuna sesion de
fotos realizada durante
el rodaje de Bus Sfop.

rrera. Finalmente, cuando rodé Vidas rebeldes (The Misfits, 1961), escrita por su ma-
rido Arthur Miller (quien se habia inspirado en ella para el personaje de Roslyn),
Marilyn estaba practicamente acabada. Su matrimonio habia fracasado una vez mas,
y ella se encontraba débil y enferma, incapacitada por los narcéticos y teniendo que
ser hospitalizada cada vez con mas frecuencia y durante periodos mas largos. Sin
embargo. la interpretaciéon de Monroe en esta pelicula es, sin duda alguna, una de
las mejores de toda su carrera. Algunas de sus escenas mas conmovedoras son aque-
llas en las que Roslyn expresa su horror ante la crueldad e inhumanidad de los hom-
bres con respecto a los caballos salvajes que estan cazando, lo que no debié costarle
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mucho trabajo, pues en la vida real Marilyn mostré siempre un gran afecto y@
patia)hacia los animales y los nifios.

uego, y nuevamente a las 6rdenes de Cukor, Monroe comenz6 a trabajar en So-
mething's Got to Give en 1962. Pero, durante el primer mes de rodaje, sélo apareci6
en el platd doce veces. La Fox la despidié y demandé por dafios y perjuicios. Siete
semanas después, el 5 de agosto, Marilyn fallecia por exceso de drogas. Tenia treinta
y seis aflos. Los fragmentos que se conservan del rodaje de Something's Got to Give
revelan que Marilyn estaba pasando por una verdadera metamorfosis. En lugar de la
pin up exuberante y curvilinea de sus primeros tiempgs. yemos a una mujer madura,
llena de gracia. hermosuyd. juminosidad y también de fragilidad. En las pruebas fil-
madas de vestuarios la vemos moverse y caminar una y otra vez, pero ya no conto-
neandose, sino casi flotando en el aire en imborrables imagenes llenas de fascinacién
y belleza.

Marilyn perteneci6 al ultimo periodo del sistema de produccién de los grandes es-
tudios y a la ltima generacion de “grandes estrellas”. Entre sus contemporaneos ca-
be destacar a Grace Kelly, Audrey Hepburn, Marlon Brando, James Dean, Kim
Novak y Elizabeth Taylor. Odiaba ser un sex-symbol y, sin embargo, fue uno de los
mayores mitos erdticos que ha dado el Cine en toda su historia. Pero su erotismo no
tenia nada de artificial o sofisticado.y parecia surgir de manera légica y natural de
su propio cuerpo y de su forma de ser. Le gustaba mucho mirarse en los espejos.
Cuando camina, se sienta o pone en pie, da la impresion de estar inconscientemente
sintiendo y disfrutando de cada uno de sus musculos y nervios. La escena del bafio
desnuda en la piscina de Something’s Got to Give sigue siendo una de las visiones
mas esplendorosas de la mujer que se puede ver en una pantalla.

No obstante, y ademas de su enorme potencial erdtico. Marilyn poseia una refina-
da técnica comica. Nunca se podra saber hasta qué punto era algo intuitivo y hasta
qué punto se debid a su intensa dedicacion profesional y rigurosos estudios con pro-
fesores de interpretacion de tanta categoria como los Strasberg. Per¢. evidentemen-
te, su magistral interpretacion en las escenas de cabaret de Bus Stop no tenia nada de
casual, y hay algo casi magico en su notable habilidad para pasar de lo comico a lo
patético e incluso dramatico de manera casi imperceptible.

«No me interesa el dinero», le observé en cierta ocasion a un asombrado produc-
tor cuando estaba iniciando su carrera. «Lo que quiero es llegar a sey maravillosa.»
Y, en efecto, logro lo que se habia propuesto. Sin embargo, no olvidaque su vida con-
tinud por caminos desconocidos a través del consumismo, el negocio, el mercado.
En otro momento comentd lo que la Meca del Cine exigia a muchas de sus estrellas:
«Hollywood es un lugar en el que te pagan mil délares por un beso y cincuenta cen-
tavos por tu alma. Lo sé porque rechacé con bastante frecuencia la primera propues-
ta y acepté @das veces la segunda.»
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