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John Ford. Imprimir la leyenda’ no es solo la biografia definitiva de uno de los més grandes
cineastas de todoslos tiempos; es también un viaje al corazén de Hollywood, a la forja de un
mito y a la construccién de un lenguaje cinematografico que cambid para siempre la forma de
contar historias en la pantalla John Ford fue un hombre de contrastes: un maestro de la imagen
y el silencio, pero también un narrador de épicas palabras; un patriota que celebré los mitos fun-
dacionales de su pais y, al mismo tiempo, un escéptico capaz de mostrar sus sombras; un direc-
torque retrat el alma colectiva de América a través de westerns inmortales y dramas intimos
que aun hoy laten con emocién. Sus peliculas forman parte de la memoria viva del cine y de la
cultura universal.

Scott Eyman, uno de los grandes historiadores contemporaneos deHollywood, logra en estas
paginas un retrato humano ymonumental a la vez. Con un rigor minucioso y una escrituravibran-
te, revela al Ford intimo y contradictorio, al genio que, tras lacamara, escondia fragilidades, obse-
siones y un caracter tanvolcanico como fascinante. El resultado es un libro que se leecomo una
novela épica, donde la historia del hombre se funde conla leyenda de su obra.

Este volumen es mas que una biografia: es una invitacién a mirar elcine de Ford con nuevos
0jos, a descubrir cémo, detras de cadaplano y cada silencio, se esconde una vision del mundo,
una poética y una verdad tan intensa que adn hoy resuena. Porque,como dicta la célebre frase
que da titulo al libro: cuando la realidadse enfrenta al mito, hay que ‘imprimir la leyenda.
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A finales de la década de los sesenta, el terror era un género encallado en el pasado, confinado a los
autocines y las salas de serie Z y despreciado por la critica. “Shock Value” cuenta la sorprendente his-
toria de cémo una mezcla de instinto comercial y pasion personal alumbré una nueva y ambiciosa
forma de arte. Directores como Wes Craven, Roman Polanski, John Carpenter y Brian de Palma revolu-
cionaron el género en los afios setenta, explorando sus miedos mas profundos para derribar tabues e
imprimir en las peliculas de terror un realismo descarnado, un estilo combativo y una arista politica.
Zinoman cuenta cémo estos rompedores cineastas dieron a luz clasicos del cine como ‘La noche de
los muertos vivientes’, ‘La semilla del diablo’, ‘Carrie’, ‘La matanza de Texas' y ‘La noche de Halloween,
creando un modelo de cine de terror que luego ha sido imitado hasta la extenuacion, alcanzando en
raras ocasiones su originalidad. ‘Shock value’ cuenta la sorprendente historia de la génesis de estas peli-
culas, que hoy en dia siguen siendo incomprendidas incluso por algunos de sus fans mas incondiciona-
les. Sus directores fueron jovenes voluntariosos y a menudo obsesivos que en muchos casos trabajaron
fuera de los confines de Hollywood y con presupuestos minimos, y cuyo éxito dependié tanto del
conflicto creativo como de sus visiones personales. Hollywood repar6 en ellos cuando El exorcista se
convirtié en la pelicula mas taquillera del territorio norteamericano, y el terror no volvié a ser el mismo.

Los clasicos del terror de los afios setenta conquistaron los multicines y las salas minoritarias, pero
también arraigaron en nuestra conciencia colectiva. Zinoman demuestra que estas peliculas nos han
ensefiado de qué debemos tener miedo. Basado en entrevistas con centenares de los artistas més
importantes del género de terror, ‘Shock Value’ es la entretenidisima crénica de una época dorada, y
enormemente influyente, en el cine norteamericano.
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Cuando Martin Scorsese estrend en 1976 la historia de Travis Bickle, un taxista solitario que se desliza
hacia la violencia en una Nueva York oscura y corrupta, el publico no sabia si estaba ante una obra
maestra o ante un descenso al infierno. Con el paso de los afios, ‘Taxi Driver’ se ha consolidado como
uno de los retratos mas intensos de la alienacion urbana, un espejo incémodo que refleja nuestras pro-
pias sombras.

Este libro se sumerge en todos los angulos de la obra: el rodaje en las calles de un Manhattan deca-
dente, la interpretacion incendiaria de Robert De Niro, el guion perturbador de Paul Schrader y la direc-
cién febril de Scorsese. Aqui se recogen las criticas apasionadas y airadas de la época, entrevistas con
los principales responsables del filme, asi como ensayos que iluminan la compleja simbologia de la peli-
cula. Mas que una guia, este volumen es una invitacion a volver a recorrer el viaje nocturno de Travis
Bickle, a escuchar el rugido de la ciudad y a descubrir por qué ‘Taxi Driver’ sigue siendo una de las peli-
culas mas influyentes y debatidas de todos los tiempos..

Pero si algo convierte a este volumen en una obra excepcional es la ndmina de criticos que firman
sus paginas. Rara vez se ha reunido una constelacion de voces tan autorizadas y diversas: desde la mira-
da incisiva de Pauline Kael hasta la pasion analitica de Roger Ebert; desde la precision intelectual de
Jonathan Rosenbaum hasta la lucidez de David Thomson; desde la energia de Manny Farber hasta la
agudeza de Richard Schickel, Robin Wood y muchos otros. El resultado es una obra imprescindible para
cinéfilos, estudiosos y para cualquiera que, al mirar el espejo, atn escuche la voz que pregunta: «{Me
hablas a mi?».
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